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(HO SMASCHERATO

IL FALSO CERVANTES»

PAOLA DEL VECCHIO

QUELLA fraromanzoe Storiaéuna
relazione difficile, che solleva entu-
siasmi del pubblico, meno della cri-
tica. Nel dibattito fra verita e men-
zognaélaverosimiglianzaasedurre
il lettore. Con “Ladri d’inchiostro”
(Tropea, 564 pagine, 20 euro) ilma-
drileno Alfonso Mateo Sagasta, sto-
rico e archeologo, libraio e roman-
ziere, va oltre: si immerge nel Siglo
del Oro per esplorare, a partire dal
falso seguito del “Don Chisciotte”,
un mondo di intrighi editoriali e, in
un sottile e ironico gioco metalette-
rario, fain modo chelafinzione del
romanzo ispiri gli autori dell’epoca,
da Lope de Vega a Luis de Gongora,
da Francisco Quevedo a Tirso de
Molina, allo stesso Cervantes.

«Ho deciso discriverlo studiando
il Chisciotte» racconta Sagasta «per
untemache mihasempreintrigato:
dove troviamo le fonti di ispirazio-
ne per trame e personaggi? Mi ha
sorpreso scoprire che anche mae-
stro come Cervantes attingeva al
suoambiente fatto di paure,invidie,
amici, nemici, burle». E infatti la
trama & nella piti pura tradizione
noir: Francisco Robles, editore del
capolavoro cervantino, dieci anni
dopo la pubblicazione incarica
I’aspirante hidalgo Isidoro de Mon-
temayor, uno dei suoi impiegati, di
scoprire chisiceladietrolo pseudo-
nimo di Alonso Fernandez de Avel-
laneda, autore del seguito apocrifo
delle avventure di don Quijano.
La seconda parte apocrifa del
Chisciotte fu effettivamente
pubblicata nel 1614 a firma di
Avellaneda...

«L’identitadiAvellaneda éunmi-
stero sul qualesidiscute datre seco-
li I presunti sospetti di nascondersi
dietrolo pseudonimo sono Tirso de
Molina, Lope de Vega,
Gongora, Quevedo, tut-
tiigrandidell’epoca. Li
ho convertiti in perso-
naggi con odi e invidie,
non come si conoscono

dalle agiografie scrittea
posteriori».

Per questo scatena
Montemayor, quasi
un detective?

«I1 Siglo de Oro & un
momento cruciale per
la letteratura spagnola.

E logico che, se Monte-

mayor entraincontatto

conipiti grandi autori dell’epoca, ci
dovra essere un riflesso di questo
incontro nelle loro opere. Ecco il
gioco del romanzo: non solo ne sca-
turiralaseconda parte del Chisciot-
te, chescrivera Cervantes, maMon-
temayor condizionera Lope de Ve-
ga nella stesura di “Fuenteoveju-
na”, ispirera la satira di “El diablo
cojuelo” e incluso affibbiera lo
pseudonimo di Sancho

Panza a Tirso de Molina.
E un po’ cio che inventa
Cervantes: la linea sotti-
le fra letteratura e realta
davita a un romanzo».

Perscoprirelaverita
il detective entra nei
salotti di corte e nei
bassifondi di Madrid...

«La citta ¢ fondamen-

tale, capitale di un impe-
ro mai concepito sinoad
allora ma gid decompo-
sto. Un paesone putrido
dove si tirano gli escre-
menti in stradan.
A differenzadichihaesploratoil
Siglo del Oro, come Perez-Rever-
te, lei usa un lingnaggio attuale,
epurato da termini arcaici.

«Ho tentato di ricreare un’epoca
masenzaun testoilleggibile. Lalin-
guadialloraéunidiomachesifatica
acapire e che ogginon avrebbe sen-
so. Eil problema del “Don Chisciot-
te”, per cui i classici abitualmente
non si leggono. Lope de Vega che
usa “tu” e non “vos” tipico nel XVII
secolo & un rischio. Ma funzionay.
Come conciliafiction e narrazio-
ne storica, con la pretesa che ab-
bia un’impronta scientifica?

«Per me la Storia & un’armatura
di datiprecisi. Nonlaconsiderouna

In un thriller su Don Chisciotte, lo scrittore immagina i vecchi maestri spagnoli

scienza, ma uno strumento sociale
perinterpretare il passato, spiegare
il presente e pianificare il futuro.

Ma ha pure un grande margine di
fiction: manipolare cio che € possi-
bile ideologicamente. E una mate-
ria plastica che puo essere forgiata
dastorico e romanziere. Quest’ulti-
mo pero0 ¢ libero da complessi».

Con possibilita infinite di ma-
nipolare il dato storico?

«Non so se siano infinite, ma non
siamo arrivati alla fine. La verita
con la maiuscola non esiste. Cer-
vantes era una canaglia, un delin-
quente. Diluisi conservanoin tutto
quindici documenti, scottanti per
la sua reputazione: una denuncia
come prosseneta, altre per omici-
dio. Eppure nelle biografie sembra
un uomo esemplare, una mente let-
teraria di prima grandezza».

E non ¢ vero?

«E chiaro chelo storico havoluto
vederlo cosi, ma Cervantes haavuto
una vita miserabile ed e gia sopren-
dente che ce ne siatraccianeidocu-
menti dell’epoca. E diventato inte-
ressante solo dopo la sua morte».

Anche il suo romanzo succes-
sivo, “Il gabinete de las meravil-
las”, ¢ ambientato nel Siglo de
Oro. EhaperprotagonistaIsido-
ro Montemayor...

«Sl1, ma € un romanzo molto di-
verso da “Ladri d’inchiostro”. Dopo
averlo finito, ho impiegato pil di
due anni, avevo moltavoglia di scri-
vere un romanzo hoir, intorno aun
crimine e aunmistero, senzaperso-
naggi storici. Un’'indagine polizie-
scadurae pura. Pero avevo due pro-
blemi: inventarmi un detective che
non esistesse gia, perché in lettera-
tura c¢’¢ praticamente di tutto: uo-
mini, donne, vecchi, bambini. E poi
c’era 'ambientazione. Un amico
scrittore mi ha detto: tu hai gia un
investigatore fantastico, & Isidoro
Montemayor».

Una bella fortuna, vero?

«Si, ne ho approfittato per utiliz-
zare le informazioniraccolte sul ga-
binetto delle meraviglie del mar-
chese di Ornacho, che collezionava
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