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Chavarria, la

e un bel quilombo

Lo scrittore, spronato da Fidel Castro
araccontarsi, lo ha fatto: un Casanova
tra amori, politica, traffico d’armi e Cuba

di Bruno Arpaia
liclo avevamo detto tantc
volte, ascoltandolo parlare
con parsimonia e pudore
di qualche episodio della
sua csistenza incredibil-
mente avventurosa. Noiamici(con Pa-
co Taibo, Luis Septlveda o Leonardo
Padura) lo spingevamo a farlo, Daniel
Chavarrfa, non contentissimo, comin-
ciavaaraccontare,eallafineloprende-
vamo anche bonariamente in giro: «Al-
tro cheromanzi, € latuavita che dovre-
sti scrivere». Pare che, un paio d’anni
fa, gliclo abbia chiesto perfino Fidel Ca-
stro in persona. E adesso Chavarria ha
finalmente messo per iscritto i «suoi
primi quarant’anni», partendo dalle
suc origini, dal nonno materno, che a
nove anni, da solo, lascia il suo paesino
dclla Calabria, Santa Domenicadcl Ta-
lao, per attraversare I'Atlantico ¢ sbar-
care in Uruguay. E I che cresce anche
Daniel, con sangue corso e basco nelle
vene, ed e dali, a19 anni, insofferente ¢
avido di esperienza, che siimbarca per
laprimavolta diretto in Europa.

Da allora, ¢ un vortice di donne, la-
vori, amicizie, letture, citta. In soli duc
anni, Danic] s'innamora di una donna
misteriosaa Madrid, dove sopravvive,
anchebene, facendo laguidanon auto-
rizzata al musco del Prado, diventa
venditore ambulante in Italia, contrab-
bandiere in Corsica, concubino diuna
tenutaria di bordello a Casablanca,
spaccapictre in Belgio, poi, in Germa-

nia, lavora in una fonderia ¢ diventa
amico diun mafioso siciliano c di tutte
le puttane di Amburgo.

llragazzino che era partito da Monte-
video ora parla correntemente cinque
lingue, ha letto molto, ha vissuto inten-
samente. E soffre di una brutta crnia
del disco. Vorrebbe imbarcarsi per po-
tersi operare sfruttando'assistenzasa-
nitaria dei marinai, maper farlonontro-
va altro mezzo che salire clandestino
suuna nave diretta in Canada. Peccato

Cresce in Uruguay,
arrestato negli Usa
inventa unaneolingua
per ingannare gli agenti
dellImmigrazione

che, per un’avaria, la nave attracchi ne-
gliUsa, dove, primadi essere definitiva-
mente rimpatriato, Daniel vivra in un
confortevole carcere inventando una
lingua immaginaria con cui mentire
agliagenti dell’lmmigrazione.

Nuovo capitolo: ritorno a Montevi-
deo, letture classiche, impegno politi-
co, vendite porta a porta, una moglie,
due figli. Ma I'insoffercenza resta, e gli
sconvolgimenti sociali del’Amecrica
Latina sono per lui un fortissimo ri-
chiamo. Abbandonando un matrimo-

_nioormaidisastroso cifigli, che tutta-

viaama ¢ che gli provocheranno sem-
pre un grande senso di colpa, Danicl
assistera allo spettacolare suicidio di
Arabella Arbenz, lafigliadell’ex presi-
dente guatemalteco, diventeral’aman-
te di una miliardaria peruviana, un
truffatore di latifondisti, un alfabetiz-
zatorc comunista nel sertdo, un mona-
co francescano che cerca di sfuggire
aglisbirri dei golpisti brasiliani, un cer-
catore d’oro nella foresta amazzonica,
sulle rive del Tapajoz.

Ricomparira qualche tempo dopo
a Bogota, dircttore di un duty free
all'acroporto, che usera per fare con-
trabbando e rifornire di armii guerri-
glieri appoggiati da un vescovo della
‘Teologia della Liberazione. Mala po-
lizia ¢ dinuovosulle suetracce. Eallo-
ra,dopo aver comprato tuttiibiglictti
diun piccoloacreo e presoconséuna
pistola scarica per non ferire nessu-
no, che dice al pilota: «Quest’acrco va
a Cuba, maestroay.

Ecco, Ia parte pit avventurosa del-
Favventurosavita di Daniel Chavarria
finisce qui. Dopo, pilt 0 meno fine del
quilombo, del casino. Dopo, ci saranno
Cuba, una nuova moglie ¢ un altro fi-
glio, la laurea in lettere classiche, I'in-
scgnamento all’'universita, 1 romanzi
disuccessointuttoilmondo.Malavo-
glia di vivere a fondo ¢ sempre quella.
E la sua capacita affabulatoria, la sua
abilita nel tenerti avvinghiato alle sto-
ric che racconta ¢ alle esperienze che
trasmettono, sono addirittura cresciu-
te dai tempi in cui le utilizzava per in-
tortare i latifondisti peruviani o gli
agenti dell’'Immigrazione statuniten-
si. Stavolta, perd, siamo noia goderce-
le. Esenzafarci truffare.
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Le mille vite di uno scrittore. Daniel Chavarria, nato in Uruguay nel 1933, lavord come spaccapietre in Belgio,
contrabbandiere in Corsica, venditore ambulante in ltalia, direttore del duty free allaeroporto di Bogota,
Apprezzato da Fidel Castro (che gli chiese qualche anno fa di scrivere un’auto-biografia sulla sua vita
avventurosa), amava definirsi cittadino uruguaiano e scrittore cubano. Ancora oggi vive a Cuba,
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