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Fra le macerie la magia e la musica

Intervista allo scrittore haitiano Stanley Péan, autore del romanzo «Zombi Blues»:
«Oltre i luoghi comuni sull’isola, ¢’€ una modernita emergente nelle forme dell’arte»

o scrittore haitiano Stanley Péan, che da
tempo vive in Canada, lavorava gia a «Zom-
~ biBlues» quando, nel gennaio scorso, il ter-

.wd remoto ha devastato Haiti, e prima di com-
pletare il romanzo & andato a guardare le macerie
del palazzo presidenziale di Port-au-Prince e la
Cattedrale che alzava nel vuoto tronconi di mura
come braccia supplicanti.

Molta di quella devastazione e di quella morte e
finita nelle pagine del suo libro «Zombi Blues» (edi-
to da Tropea, pp. 281, € 16,50), che viene presenta-
to come un noir, ma che in realta e quasi un tratta-
to sociologico sulla disperazione della sua gente;
un riepilogo del dramma che ha scosso il suo mon-
do e che ha riversato nell’anima e nel carattere dei
suoi due protagonisti, Laura e Gabriel.

In un miscuglio che accomuna cultura creola,
credenze vudu e makute, problemi politici e sociali
fra i pit pressanti, Stanley Péan ha scatenato il
suo «mondo di morti»: le anime di un destino fran-
tumato, che si accendono di riflessi nella desolazio-
ne di tanti esseri umani che combattono la miseria
e spesso vivono solo con un dollare e mezzo al gior-
no, abitando in baraccopoli deprimenti, dove i riti
ipnotici sembrano rafforzare la volonta d’esistere.
Ne abbiamo parlato a Milano con Stanley Péan,
mentre in questi giorni sui giornali si legge che il
divo dell’hip hop Wyclef Jean si & candidato per le
elezioni haitiane del 28 novembre prossimo.

Nel suo libro Haiti appare in tutto il suo sfolgo-
rio e la sua tristezza. Che cos’é oggi Haiti?

Haiti e la prima repubblica nera e il luogo della
sola rivolta di schiavi riuscita. Ma riuscita a quale
prezzo? L’Occidente non ha mai perdonato a que-
stineri scalzi 'umiliazione inflitta con il trionfo con-
tro 'armata napoleonica nel 1804. Da qui lo scan-
daloso debito imposto alla giovane repubblica dal-
la Francia. Il problema dell'indipendenza haitiana
& che non ha mai saputo permettere la nascita di
una vera democrazia di diritto. Essenzialmente, i
vecchi schiavi si sono limitati a riprodurre il model-
lo feudale della colonia, con un’élite che ha preso il
posto dei vecchi padroni. Il popolo haitiano & un
popolo fiero, che non si € mai piegato, nonostante i
duecento anni di regimi politici instabili e spesso
brutali, malgrado la dittatura e le catastrofi natura-
li. Ma e vero che tutte queste prove hanno messo
in pericolo la sua capacita di sopravvivere a tutto e
di sperare in un futuro migliore.

11 terremoto che ha sconvolto Haiti ha fiaccato
la resistenza degli haitiani?

Al di 1a del numero di vittime scandalosamente
elevato, il terremoto ha mostrato soprattutto la de-
bolezza dello stato haitiano e dell’élite locale, la
sua incapacita di prevenire una catastrofe comun-
que annunciata, 'assenza di lungimiranza della
sua classe dirigenite. Se tutte le infrastrutture sono
crollate il 12 gennaio scorso, e perché la classe diri-
gente non ha mai pensato ad altro che al profitto,
non ha mai saputo stabilire un ordine nello spazio
urbano, delle norme di costruzione adeguata per
gli edifici. I1 compito che deve affrontare il popolo
haitiano non e tanto la ricostruzione, quanto la co-
struzione pura e semplice di una nuova societa,
che deve imparare dagli errori del passato.

Nel mondo Haiti € un’isola magica dell’immagi-
nario, della superstizione, ma anche della gaiezza:
persistono questi archetipi tradizionali?

Gli archetipi hanno lunga vita e c¢’é del vero in
alcune immagini che il resto del mondo ha di Haiti:
si tratta effettivamente di un’isola dove il magico
esiste, e questa concezione dell'universo corrispon-
de all'immaginario haitiano. Allo stesso tempo
non bisogna limitarsi al folklore e alla folklorizza-
zione della cultura haitiana. C’¢ una modernita hai-
tiana emergente, che si & sviluppata all'interno del
paese e anche nei rapporti fra Haiti e 1a sua diaspo-
ra, una modernita che ha trovato modi di espres-
sione come la pittura, la musica e la letteratura, e

che dovra prendere sempre pill la scena per contra-
stare I'egemonia del pittoresco.

Il suo € un romanzo d’amore e di misteri in cui
la vita dei protagonisti si intreccia con vicende
che hanno dell’inspiegabile, sempre scandite dal-
la musica. C’e¢ una sorta di legame inscindibile tra
vita e musica nell'incanto di Haiti?

Il legame tra la musica, la vita quotidiana e la
dimensione spirituale dell'esistenza non € esclusi-
vo di Haiti, e fa parte dell’eredita africana della cul-
tura haitiana. Ho consapevolmente esplorato que-
sta tematica nel romanzo, perché ho la convingzio-
ne che il jazz e il vudu, due forme di espressione
culturale tipicamente americane nate dal meticcia-
to dell’Africa e dell’'Occidente, portino in sé questo
legame fral'istante presente, la tradizione ed il cor-
po.

Gabriel con un assolo di tromba evoca visioni di
morte, facendo rivivere gli orrori di una politica
dittatoriale. Perché Haiti & sempre stata predispo-
sta agli abusi di politici sadici e corrotti?

Non sono tanto gli orrori della dittatura che Ga-
briel rivede quando suona la tromba, ma i ricordi
di suo fratello gemello, che gli sono "trasmessi" at-
traverso una sorta di telepatia quando il trombetti-
sta si mette nella disponibilita d’animo dell'im-
provvisazione. Per quanto riguarda I'altro aspetto
Haiti sembra avere una predisposizione a regimi
politici violenti e abusivi, semplicemente perché la
decolonizzazione delle menti apparentemente
non ha mai avuto luogo, ed il paese & rimasto osses-
sionato dal modello feudale legato al tempo delle
colonie.

In che misura il suo romanzo € storia emozio-
nante e in che misura e testimonianza di una poli-
tica disfattista e prevaricatrice dei diritti umani
piu elementari?

Per me «Zombi Blues» pone la questione dell’in-
nato e dell’acquisito. Io sono nato negli anni Ses-
santa, durante il regime dispotico di Francois "Pa-
pa" Doc Duvalier, mentre Jean-Claude "Baby Doc"
Duvalier proseguiva la via tracciata dal padre. Op-
ponendo il destino di Gabriel, il bambino adottato
e cresciuto in Canada, a quello di Caliban, il bambi-
no strumentalizzato, «zombificato» dal regime, vo-
levoraccontare in termini drammaticiuna doman-
da che mi ha sempre tormentato: che uomo sarei
diventato, se fossi vissuto ad Haiti? Una vittima o
un carnefice?
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